对联

邻居与对联

邻居念过几年私塾,算得上是村里的“文化人”。
  邻居最快乐的事情,莫过于逢年过节红白喜事帮助左邻右舍写对联。用我的眼光来看,邻居的毛笔字写得最为闻名遐迩,村里十家对联就有八家出自他的手笔。帮人写的对联也不大都是他的独创。用邻居的话来讲,不管押韵与不押韵,只要能反映各家的情况,添个吉利就行。虽然邻居在写对联中能够找到乐趣,但也没少挨文化偏低,望文生义的乡邻误会而暗自唾骂,邻居的老婆也在旁唠叨。家里实在贫穷,邻居每年抽旱烟饮苦茶足够需要浪费一个人的口粮。逢年过节红白喜事帮人写对联自己花钱买红纸、毛笔、墨汁和砚台,浪费自己的青春等待来找写对联的人并和来人聊国事家事乡村大事,因此也少不了抽邻居的旱烟饮邻居的苦茶,这虽是件小事,但多了也撑不住这不好启齿的隐形消费,难免邻居的老婆数落不已。但逢老婆责怪,邻居总是自嘲地说:“送人一份温馨的祝福,心里踏实些,实在没钱买红纸,我就吝啬点,烟少装茶少端。
  不过,有个非常时期,让邻居拒绝写对联的倒不是邻居的老婆。
  那一年,一直穷惯了的乡邻郑伯伯,不愿看到村民一起跟他一样过穷日子,偷偷到乡信用社贷款买了一辆东风汽车,收鸡收蛋做生意,到年终一结账,大家的收入比往年多出了几十倍。除夕晚上,郑伯伯找到邻居,请他给他写一副对联。邻居一高兴,即兴写了一副“生意兴隆带富邻里,财源茂盛济助百姓,”郑伯伯心里高兴,就把春联贴在大门上。没想到,灾祸就此降临。大年初一,乡里演出队送戏到村慰问,中午就在富裕的郑伯伯家就餐,春联自然被政治敏感的公社书记看见。第二天,乡里工作队开到郑伯伯家,给郑伯伯割“资本主义的尾巴”。郑伯伯收来的鸡被捉走,鸡蛋让几十根红缨枪在鸡笼里捅破。郑伯伯还被押到各村勾九十度在群众大会上做典型批斗。邻居因是一手策划这“事件”的“投机主义者的总策划者”,自然在劫难逃。那一年,邻居全家的年没有过好,村里请过邻居写春联的乡邻也都提心吊胆,深怕从春联中闻到一丝“资本主义的臭味”。经过半个月的批斗,邻居被放出时已是憔悴不已。从此一连几天,邻居总是喃喃自语,不断责备是他写春联也把郑伯伯害苦了,没让他过上全家团聚的大年,还让群众也担惊受怕。邻居发誓折笔封墨不再写对联。
  就这样,一连过了几年,时不时有人来请邻居写对联,邻居都呆呆地发愣。毕竟邻居老婆知道他的心事,就偷偷地重又买来纸笔,安慰他再为乡邻们留几幅墨宝。邻居摇摇头,极不情愿地把纸和笔藏起来,他在为他生命中最大的乐趣得不到抒发而悲哀。生命中的一部分被剥夺了,生命已经不完整,他怎能不伤心喟叹呢!
  直到承包到户,春风才又吹开了邻居脸上的笑容。那年农历腊月三十,村里人好像约好似的,排着队拿着红纸来请邻居写春联诉说他们的心情。邻居听了心里特别高兴,抱着病弱的身体,摆出早已准备好的砚台墨汁和毛笔,从大年清晨一直写到黄昏鞭炮齐鸣。直到乡邻们高高兴兴地拿着春联陆续离去时,邻居才抽出时间给自家写一副春联,刚写到“党的富民政策好,”没想到在写下联时,竟一头栽倒在桌上,再也没有把心里的遗憾全部写出来。全家忙不迭地送进医院,邻居没留下半句遗言就离开了人间,这幅春联也因邻居的病故造成满腔遗憾而没有贴上门框,却换成了另外写春联的另一邻居写成的挽联。